Джек Абатуров дает советы, как пережить зиму: кутайся в шарф, пей чай с клюквой и мятой, натягивай теплые кофты, не прячься в квартире, слушай музыку и не бойся перемен. В конце концов, все изменится и ты перестанешь падать.

Страница содержит стихотворение Елены Сон 'Я тебя, говорит, люблю', которое описывает сложности любви и чувства героев. В стихотворении присутствуют образы чертей, ночи и гранита, которые символизируют различные эмоции и переживания. Автор также выражает свою негативную реакцию на людей, которые говорят 'люблю', но не испытывают настоящих чувств.

В стихотворении автор благодарит за возможность выбирать свою жизнь и за любовь, которая не нужна на этот раз. Она выбирает тишину, покой и сон, независимость от других людей, города, где ее прошлое не преследует, глупый смех и одиночество. Она благодарит глупость за возможность наслаждаться этими моментами и любовь за то, что она есть в ее жизни.

Рассказ о воспоминаниях о детстве, когда автор снова посетила домик в саду. В домике она нашла книжный шкаф, в котором были книги, прочитанные ею летом. На стенах висели рисунки, на веранде сушилась печурка, а в банках хранилось варенье из земляники. Автору было грустно покидать это место, так как оно напоминало ей о детстве, которое уже закончилось.

Страница содержит поэтический текст о том, как автор справляется с жизненными трудностями и просит лето уйти, чтобы начать все заново. В тексте присутствуют метафоры и образы, которые передают эмоциональное состояние автора.

На странице описывается борьба между чувствами и техничностью. Автор хочет выразить свои эмоции, но сталкивается с трудностями в выборе слов и рифм. Она описывает свой техничный подход к написанию стихов и признается, что хочет почувствовать живое, но ее душа подавлена правилами и законами.